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Дон был красив. Очень красив. Таких красивых людей, наверное, 
больше не осталось. Странно вспомнить – когда-то он раздражал меня 
этой красотой. Я даже вызвал его на дуэль. 

Нет, это Дон меня вызвал. Я только сделал все возможное, чтобы это 
случилось. 

Или все-таки я сам и вызвал его? 
Не помню. 
Я мог. 
Я завидовал? 
Не может быть. 
Или может? 
Или это неважно – теперь, когда Дон мертв? 
Не понимаю, у кого могла подняться рука на такого красивого чело-

века...
У Дона странное ранение – его грудь проткнули чем-то острым 

и длинным. Наподобие шпаги. Спортивной трехгранной шпаги. Нет, не 
проткнули – патологоанатом говорит, что следа удара нет. Клинок просто 
возник в его теле и разорвал что-то жизненно важное прямо изнутри. 
Хорошенькая экспертиза! Возник. Материализовался. Откуда ни возьмись. 
А потом так же невесть куда исчез. Следователь глядит уныло и материт 
медиков. Ему с этим возиться – искать орудие убийства, которое само по 
себе возникает в теле жертвы и бесследно исчезает. И убийцу. Есть ли он 
вообще, убийца-то? Или он тоже материализуется прямо на месте пре-
ступления и растворяется в воздухе, не оставляя следов, улик и что там 
еще необходимо следствию? 

Следователю сочувствую.
А я даже не знал, что Дон в городе. Пока не позвонили из участка 

прямо в офис и не пригласили на опознание. Оказалось, что никого ближе 
в целом городе найти не удалось. Боюсь, я мало помог. То есть я, конечно, 
опознал Дона – но это все. В основном качал головой. Я даже не знал, что 
он еще здесь, что он не уехал в столицу, например. Или вообще за океан. 
У него же шило в заднице, у Дона-то. Потому я и сказал следователю, что 
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Дон, скорее всего, недавно вернулся в город. Не верю я, что он все эти 
годы просидел тут. Не такой он человек. 

Я-то другое дело. Я отсюда ни ногой. Хватит, нашатался по городам 
и весям. Мы с Доном много путешествовали вместе – до поединка, само 
собой. А последнее время не виделись – разошлись пути-дорожки. Я сле-
дователю так и сказал. Странно, что они вообще ко мне обратились. Не-
ужели я оказался самым близким? Или следователь хотел меня пощупать? 
Расспрашивал о прошлом – об учебе, общаге, именами девиц каких-то 
сыпал. А вот о Лизе ни слова. Или я пропустил? И про поединок не спро-
сил. Почему? Может, ждал, что я сам расскажу? Дурак, если так. Кто же о 
таких вещах рассказывает! Впрочем, сейчас подобные развлечения вполне 
легальны. А тогда можно было и в кутузку...

Нет, черта с два я ему про наши хождения в Игру расскажу. Пускай 
сам копает. Интересно, где теперь Лиза? Я-то думал они вместе. Но раз я 
самый близкий в городе... Может, они где-то в другом месте живут, а Дон 
просто приехал ненадолго. Зачем? Неужто со мной повидаться?

Смешно, ей-Богу. Что ему до меня? И ей...
Говорят, их ребенок – идиот. Это было последнее, что я о них слышал. 

Может, они потому и уехали. Если уехали, конечно. И если уехали вместе. 
Дон вполне мог сбежать и оставить Лизу с ребенком. Без обид – Дон был 
на это способен. А Лиза... Если бы преданность значила для нее больше, 
чем приключение, она была бы со мной, а не с Доном. Я не говорю, что 
он ее бросил – такими женщинами не разбрасываются даже чокнутые 
искатели истины вроде Дона. Просто у него шило в заднице. А женщина 
с ребенком-идиотом не пропадет – Игра-то теперь легализована. И по-
пулярна по-прежнему.

Почему я до сих пор не встретился с ней? 
Ну, я знаю, почему. Ее жизнь – давным-давно не мое дело. И ребенок-

идиот – совсем не то, чем хотелось бы похвастаться перед отвергнутым 
когда-то поклонником. Но все могло быть и наоборот. Особенно если Дон 
действительно уехал. Она могла нуждаться в поддержке. Конечно, детей-
идиотов теперь полно, в этом нет ничего такого. Но Лиза, кажется, никог-
да этого не одобряла. У нее было какое-то предубеждение против Игры. 
Она такая упрямая. Могла своего ребенка и не отдать. Есть такие чокну-
тые мамаши – возятся с какими-то развивающими методиками, пытают-
ся идиотов сделать самостоятельными, способными жить в человеческом 
мире. Глупость, по-моему. В Игре им гораздо лучше. Мне ли не знать! 

Надо ее найти. И если она уродует своего несчастного ребенка, надо 
на нее повлиять. Объяснить ей. Рассказать. Я-то об Игре кое-что знаю. В 
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отличие от нее, между прочим. Нравятся мне эти «защитники прав»! Хоть 
бы раз посмотрели, кого и от чего «защищают». Сами-то в Игру ни разу 
носа не совали, но в один голос вопят «фи, эксплуатация!». Кстати, поло-
вина активисток антигеймерского движения стерильны. Стригут купоны 
на чужих детях, лишая их единственной возможности жить полноценной 
жизнью. Нет, не полноценной. Такой жизнью, что... – ах! 

Я так скажу Лизе: плюнь на этих жаб и подумай о ребенке. 
Интересно, ребенок так же красив, как Дон? Вряд ли. Идиоты обыч-

но кажутся уродливыми.
«Эксплуатация», вот чушь-то! Конечно, если лазишь в Игру по выход-

ным, чтобы кровь погонять или переспать с любовницей шефа, то можно 
подумать, что идиоты только для того и существуют, чтобы дать тебе та-
кую возможность. Они вводят в Игру – именно в тот локал, в котором 
разворачивается твоя фантазия. Так что дело тут не в идиотах, а в убогости 
фантазий.

Впрочем, мы с Доном тоже с этого начинали. Мы тоже думали, что 
Игра – это только игра, просто с более глубоким погружением. А идиоты –  
это только проводники в мир Игры. Ты ему заказываешь – хочу то-то и 
то-то, – а он тебе на блюдечке.

Но можно же и мозгами пошевелить. Как это любой идиот может 
доставить тебя в любой локал игры и в любой момент сценария – хоть 
вчерашний, а хоть завтрашний? И почему Игра возможна только там, где 
есть идиоты?

Мы с Доном поначалу чушью занимались, а потом сошлись на любви 
к поисковым сценариям и играм-конструкторам. Это когда игровая миссия 
конструируется в ходе самой игры. Например, высаживаешься в джунглях, на 
тебя нападает орда красных муравьев. Ты должен найти способ справиться с 
муравьями, причем каждый из найденных способов чреват неприятностями, 
связанными с уменьшением поголовья или полным исчезновением муравьев 
из экосисетмы. Или вредным влиянием средств борьбы с муравьями. Ты ре-
шаешь проблему муравьев, обрастая попутно новыми проблемами – и так 
до бесконечности. Про муравьев – это я так. На самом деле это может быть 
восхитительная красотка, которая внезапно сказала тебе «да», и надо не уда-
рить мордой в грязь, но оказывается, что красотка – жена главы мафиозного 
клана. У Дона был подобный сценарий – и все закончилось ядерной войной. 
Теперь я думаю, что он сознательно довел до этого. Слишком много сценариев 
у него заканчивалось именно так. Я с муравьями, впрочем, тоже сел в галошу 
– в конце концов, у меня в джунглях появились такие мутанты, что я сам 
перепугался и попросил Пита уничтожить к чертовой матери весь локал.
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Теперь я думаю, Дон потому конструкторами и поисковыми сцена-
риями так увлекся – захотел докопаться до сути Игры. Он вообще маял-
ся – то лечился от игровой зависимости, которую сам себе придумал. То 
вступал в какие-то общества по противодействию Игре. То разрабатывал 
методики социализации идиотов. Какое-то время даже работал на  служ-
бу безопасности – стучал, если по-простому. Для того и в Игру вернулся –  
шпионил, сдавал идиотов и геймеров. Не всех, конечно, – меня вот не 
сдал. И Пита тоже. У него система какая-то была, принципы. Бросил он 
это дело – надоело нагоняи получать за свои принципы, что ли. И с тет-
ками – защитницами прав детей рассорился вдребезги. 

Тут я его понимаю. 
Но он не успокоился, это точно – не тот человек. Вернулся в Игру, к 

своим любимым поисковикам. Не играл – все искал что-то, разнюхивал, 
изучал логику, выводил какие-то закономерности, строил модели. Игра 
такого не любит. В ней надо играть. А он собственные сценарии совсем 
забросил – только за мной по пятам ходил, да голову морочил – а почему 
это ты, мил человек, на этой развилке повернул направо? А почему теперь 
вообще с тропинки сошел? Особенно на аренах он меня раздражал. Тут 
двигаться надо, заряды считать, уходить от удара и бить самому, тактику 
какую-то выстраивать. А он усядется мухой внутри шлема и гудит – а 
почему ты правой бьешь, ты же левша? А как ты думаешь, зачем он рас-
крылся на третьей минуте боя? 

Я его убить был готов, честное слово.
Но с ним было интересно. Он иногда такие вопросы задавал, что я 

просто с ног валился – мне бы нипочем такое в голову не пришло. Кажет-
ся, даже Пит едва рот не открывал от удивления. Это идиот-то!

Пит – мой добрый приятель. Теперь я живу с ним по соседству. Спе-
циально переселился, чтобы быть поближе. Для меня же Игра – это не 
какая-нибудь поездка выходного дня, как для большинства лоботрясов. Я 
в ней живу. У меня есть несколько сценариев, которые тянутся уже много 
лет. Жаль, Дон их не видел – они появились уже потом, после нашего по-
единка. Было бы о чем поумничать! Ведь большинство людей – они как к 
Игре относятся? Приходят в пятницу вечером, входят в Игру и тусуются 
в ней месяц-два, пока сценарий не осточертеет. Потом вываливаются – а 
тут не больше суток прошло, в нашем-то времени. 

Это, кстати, очень занимало Дона – Игра вроде как в реальном вре-
мени, ты там действительно месяцы проводишь, день сменяется ночью, 
ночь днем, к вечеру валишься с ног, засыпаешь, просыпаешься, ищешь 
чего бы пожрать – все как положено. А здесь, в реале, – три часа, четыре, 
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день от силы проходит. Вот так. Дон все бился над этими пространствен-
но-временными искажениями. А мне, если честно, совсем не странно. 
Пространство у Игры собственное – вот и время собственное. Если я 
правильно понял Пита, пространства и времени в Игре и вовсе нет – их 
для нас, нормальных людей, специально там делают. Ну, чтобы мы умиш-
ком не тронулись. Только представьте: попасть в локал, где ни простран-
ства, ни времени. Пит так сказал: это наши мозги сами все организуют 
как надо – иначе крышка им, мозгам-то. Я Дону слово в слово передал –  
но он только головой покачал. Упрямый. Я-то сразу сообразил – это иди-
отом надо быть, чтобы такие вещи понимать.

Пит был одним из первых идиотов-игроков в доме, в котором я те-
перь живу. Теперь идиоты рождаются чаще, а Питу, наверное, нелегко 
приходилось. Он не справлялся со школьной программой – даже с той, 
которая «для детей с особыми потребностями». Тогда еще не ставили диа-
гноз «совместимый идиотизм» – наверное, и поставить-то не умели. Вот 
и мордовали детишек своими развивающими методиками и школьными 
программами. И Игра была вне закона. Сколько бедняг-идиотов так и 
сгинуло, пока не закончилось это варварство? 

Интересно, где была Игра в то время, когда диагноз «совместимый 
идиотизм» не ставили? Каких-нибудь лет сорок-сорок пять назад? Я спра-
шивал Пита – но он только улыбается. Хорошо так улыбается – аж сияет 
весь. Ну, как любой идиот в Игре – словно звездочка светится. 

Об Игре вообще говорить неприлично, а с идиотом в особенности. 
Теперь, говорят, за это под суд отдать могут – вроде как инвалиду глаза 
колешь его уродством. Но у нас с Питом такие отношения сложились, 
что я набрался смелости и спросил. Он покачал головой и ответил, что на 
такой вопрос может быть ответом только сама Игра. Они, идиоты, это 
понимают, потому что их мозги – это и есть Игра. А нам, нормальным 
людям, объяснить не могут. Нет таких слов в нашем языке. Я ему верю. 
Мне и для более простых вещей иногда не хватает слов. 

Вот и разговора с Лизой боюсь. Очень боюсь – смогу ли объяснить?
Теперь в любом учебнике по психиатрии прочтете про совместимый 

идиотизм. Какие-то особенные электромагнитные колебания в мозгах, 
способность их улавливать и устанавливать связь. Но большего вам учеб-
ники не скажут. Не объяснят, каким образом происходит кодировка и 
декодировка сигнала, как эта связь генерирует Игру. Жизнь – это загадка. 
А Игра – это жизнь идиота. То есть загадка в квадрате. Я так понимаю. 

Игру однажды просто обнаружили. Одновременно в трех точках 
планеты. Причем в одной из них совместимых идиотов подвергали при-
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нудительной эвтаназии, в другой их права чтили, но их самих при этом 
изо всех сил пытались лечить и «развивать» – иногда превращая в са-
мых обыкновенных идиотов, для которых не было шанса на полноценную 
жизнь даже в Игре. А в третьей точке на них просто не обращали внима-
ния – там это было личное дело и личное горе семьи. Ученые писали, что 
эти условия – каждое по-своему – спровоцировали всплеск активности 
мозга идиотов, и в результате появилось общее информационное поле. 
Что-то вроде сознания, что ли. 

Бум начался, когда оказалось, что для совместимого идиота контакт 
возможен не только с другими идиотами, но и с нормальными людьми. 
Родители, бабушки-дедушки, сестры-братья – они хотели посмотреть на 
мир, в котором живут те, кого они любят. Поэтому появилась Игра – та-
кая, какой ее знаем мы, с локациями, сценариями, игровыми образами. 
Это для них, для любимых и близких, они создали такую Игру – чтобы 
встретиться, поговорить, улыбнуться друг другу. Успокоить. За руку поде-
ржать. Они же обычные дети, идиоты-то. А какая она для них, эта Игра, 
то есть какая она на самом деле, – нам знать не дано. Мы же нормальные. 

Игра стала игрой – туда может попасть любой за известную плату, 
и играть в свое удовольствие, во что захочет. Поначалу это было нелегаль-
но. Говорили о неизученном влиянии Игры на мозг нормального человека, 
аттрактивность и игроманию, возможные нарушения психики. Совме-
стимых идиотов становилось все больше – всплеск пришелся как раз на 
тот период, когда существование Игры признали на официальном уровне 
страны Большой Пятерки. Тогда заговорили о возможном влиянии Игры 
на генотип. Конечно, панику сеяли – как психотехника, пускай даже со-
вершенно неизученная, может влиять на молекулярную структуру орга-
низма? Даже если может – они так и не сумели объяснить, как именно. 
Поэтому никто не поверил. А если кто и поверил – начхал. Ну, все равно, 
что пугать деток: будете заниматься мастурбацией – на ладонях волосы 
вырастут. Ну,  вырастут – и что?

Пит в Игре всю свою жизнь. Его родители оказались нормальными 
людьми – разузнали про Игру, плюнули на законы и дали своему ребенку 
нормально жить. Отца судили – кто-то из соседей настучал. Повезло, что 
Пит к этому моменту уже был совершеннолетним. Иначе сел бы дядя 
Митя лет на десять. Дурак-стукач не знал, что идиоты физиологически 
инфантильны – подумал, что Питу не больше тринадцати. Он и теперь 
лет на пятнадцать выглядит – а ведь ему за сорок. Так что папаше по-
везло – уплатил штраф то ли за мошенничество, то ли за уклонение от 
налогов. Доказать, что Пит в Игре, не сумели. А если бы даже сумели – ну 
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и что? Пит совершеннолетний. А судить его нельзя, поскольку недееспосо-
бен. Осудить можно было меня. И Дона. И прочих, кто постоянно лазил в 
Игру. Но поймать нас там трудно. Очень трудно. Невозможно, практиче-
ски, поймать в Игре человека. Если только он не круглый дурак. 

Наверное, потому Игру и легализировали – не придумали, как с ней 
бороться. Сначала пытались задавить налогами, какие-то лицензии ввели. 
Вот чушь-то! Поди докажи принадлежность каждого конкретного идиота 
к Игре. А тут еще нашлась парочка организаций, вставших на защиту 
«инвалидов». Тоже какие-нибудь стерильные лесбиянки – и от них иногда 
бывает польза... В общем, цены за вход почти не поднялись – появился не-
большой налог, зато исчезла плата за риск.

Лично я в Игру хожу за символические деньги. Пит – тот вообще с 
меня ни копейки не берет. Только улыбается, когда я предлагаю. И другие 
идиоты – даже незнакомые – берут совсем мало. Ничего удивительного – 
идиоты все друг друга знают. Верно, Пит мне такую протекцию составил... 
А может, не Пит. Мало ли у меня знакомцев в Игре-то. 

А когда мы с Доном в Игру ходили – тогда другое дело было. Мы со-
бирали деньги копеечку к копеечке. Времена не самые легкие были – за-
работки от случая к случаю, и те скудные. А есть хотелось! Я уже, наверное, 
лет десять такого голода не испытывал, а тогда – чуть не каждый день. 
Организм, что ли, другой был – помоложе? Да и жизнь теперь другая –  
пожирнее. Работа приличная. И Игра почти бесплатно.

Что из этого рассказать Лизе? Нельзя же вывалить все, что я знаю об 
Игре – не поймет. К тому же ребенок может оказаться вполне нормаль-
ным – враки это, что у геймеров идиоты рождаются чаще. 

Это, Лиза, враки. Точка. Так что Дона не вини. 
А вот о чем ей точно не стоит знать – о нашем поединке. Это легко –  

я сам почти ничего не помню. 
Зато она наверняка спросит, как он умер. А я ничего не знаю, кроме 

странной истории с оружием, которого не было. Не расспросил следова-
теля. Надо было, наверное. Может, поехать посмотреть на место? Хоть 
что-то смогу рассказать. Если Лиза спросит, конечно. 

Вот сейчас зайду к Питу и выясню хотя бы, что за место, и как туда 
добраться.

Когда я захожу к Питу, он всегда открывает мне сам. Другим откры-
вает его мама. Впускает в квартиру, расспрашивает, объясняет про Игру 
и оплату. Раньше это делал его отец. Но он сильно сдал – после всех этих 
судебных разбирательств. Тетю Полю тоже вызывали – позже, когда вво-
дили налоги. Но она как-то отвертелась. 
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Мне объяснять ничего не надо. Поэтому Пит открывает сам, он знает, 
что это именно я звоню. Чувствует, что ли. Осечки ни разу не было. 

Мне от Пита в этот раз немного надо – только узнать, что с Доном 
случилось, да как Лизу найти. Но разговор с идиотом – дело особое. Нор-
мально поговорить можно только в Игре. Я уже давно не говорю Питу –  
хочу то-то и то-то. Он сам выбирает. 

И вот стою я посреди коридора какого-то – в Игре уже, понятное 
дело, – и говорю ему про Дона. Он Дона помнит. Он все помнит – всю 
Игру в голове держит. Я вот про поединок ничего не знаю – в Игре ведь 
дело было, а мы, обычные смертные, по ту сторону Игры разве что кусоч-
ки какие-то вспоминаем. Игра для нас слишком грандиозна. Мы в ней 
только участвуем время от времени. Вот как мы с Доном, когда нам за-
хотелось друг другу морду начистить. Ну, сами понимаете, по эту сторону 
Игры за такое в каталажку сразу. Да и Лиза не поняла бы. А в Игре все 
можно – на то и Игра.

Из-за чего же мы сцепились-то? Вот у Пита, разве, что спросить. 
Хотя, что расспрашивать? Быльем поросло. Как это было, и кто по-

бедил? И так ясно, что не я. У Дона всегда все лучше получалось. Даже в 
Игре. И Лиза с Доном, а не со мной. 

Впрочем, Дон умер. А о Лизе я уже много лет ничего не слышал.
Пит улыбается и осматривается по сторонам. Я тоже осматриваюсь. 

Коридор кажется мне знакомым. Я, наверное, в этом локале уже был. Но, 
конечно, не помню, когда и почему.

Пит улыбается. Мне не надо видеть его лица – я и так знаю. Он что-
то говорит, но я не обращаю внимания на слова. Просто глазею по сторо-
нам и пытаюсь вспомнить. Все, что он говорит, никуда не денется – когда 
придет время, его слова сами всплывут в моей памяти. В Игре ничего не 
пропадает. 

Мы выходим на улицу. И я снова узнаю. Хотя по-прежнему не при-
поминаю – будто пелена какая-то. Даже если Пит сейчас исчезнет, ноги 
сами приведут меня куда надо. Я не смогу заблудиться – ненужные по-
вороты просто не сработают, подворотни окажутся заблокированными, 
двери в подъезды не откроются. Правда, дураком буду со стороны – ты-
каюсь то туда, то сюда, как слепой котенок. Но это только идиоты смогут 
оценить. Все остальные в Игре не лучше меня ориентируются. А идиоты 
тут и сквозь стены ходят – как по проспекту. Нам с ними не равняться. 

Когда я попадаю на место, Пита рядом уже нет. Да это неважно. Я 
знаю, это именно то место. Хотя рассказ следователя и скупые строки 
протокола дают весьма смутное представление о том, как оно выглядело. 



10

Но я-то в родном городе – мне ли не знать всех его закоулков? То есть 
вне Игры я не слишком хорошо его знаю. Но сейчас-то я в Игре. Может 
показаться странным, что я не узнавал улиц. Но это удивит разве что но-
вичка. А у меня игровой стаж... 

Не помню. Вся жизнь.
Теперь мне надо только осмотреться как следует и отправиться на 

поиски Лизы. Я мог бы представить себе, как лежало тело Дона – в деле 
были фотоснимки – но я не хочу пересказывать ей все в подробностях. 
Просто скажу, что это случилось в нашей старой общаге – в том крыле, 
где собирались сделать клуб. Его так и не достроили из-за кризиса. Но там 
действительно получился клуб – с бетонными нештукатуреными стенами, 
огромными залами и маленькими удобными закутками, пропахшими мо-
чой, пивом и травкой. 

Она знает...
Дон появляется со стороны балкона. Здесь, как и во всей общаге, 

коридоры заканчиваются балкончиками с решетчатым полом. Это даже 
не балкончики – площадки пожарной лестницы. Когда по ним поднима-
ешься, ветер так и норовит оторвать тебя от перил и швырнуть вниз. Сту-
пеньки такие же решетчатые, как и балкончики, и город маячит далеко 
внизу. Но скотина-комендант уже закрыл оба входа на ночь. 

Меня мутит от одного воспоминания. А вот Дон не боится высоты. 
Он вообще ничего не боится.

Он почти вбегает в зал. Осматривается. Видит меня. Переводит дух.
– Извини, я опоздал, – говорит. – Надеюсь, ты не подумал, что я 

струсил, а?
Он смеется. Я снова поражаюсь, насколько он красив. На любом дру-

гом человеке кружевной ворот и бархатный плащ смотрелись бы смешно. 
На нем – нет. Я запоздало понимаю, что одет примерно так же, и меня 
передергивает. Уж я-то точно выгляжу увальнем из оперетты. 

Что за шутки, Пит? Нельзя было выбрать что-то менее... Ну, что-то, в 
чем я бы не выглядел карикатурой на Дона. Марсианский пейзаж и меш-
коваты скафандры подошли бы.    

Дон снова смеется – он тоже оценил антураж по достоинству. И то, 
что в этом антураже именно он д’Артаньян. А я, в лучшем случае, Портос. 
А то и вовсе какой-нибудь безымянный гвардеец кардинала. Ну почему 
даже в Игре я не могу выглядеть лучше, чем Дон? Ведь для Игры нет ни-
чего невозможного!

Я осматриваю собственную руку. Материалы рукава и перчатки син-
тетические – никаких сомнений. Шпага... бутафория. Пластик. Да и сама 
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идея поединка кажется до тошноты театральной. Или мы все-таки не 
будем драться? Для поединков в Игре предусмотрены арены. А мы в за-
брошенном крыле нашей старой общаги. Но почему-то со шпагами. 

Вот чушь.
Из-за чего же мы сцепились-то, а? Пит наверняка что-то говорил...
Ты должен спасти наш мир – вот что он говорил. В Игре очень ча-

сто приходится спасать мир – большинство миссий к этому сводится. А 
я пришел сюда, чтобы выяснить обстоятельства смерти моего друга Дона. 
Вернее, чтобы хоть что-нибудь рассказать при встрече Лизе. 

Стоит ей знать, например, что идиоты не просто живут в Игре – что 
они и есть Игра? И эта Игра больше, чем мы со своим воображением и 
знаниями, вбитыми в нас школой, можем себе представить. Что каждый 
идиот, жалкое насекомое, неспособное позаботиться о самом себе, вы-
учить таблицу умножения и прочитать три строчки кряду, неспособное 
кашу с тарелки самостоятельно съесть, – этот призрак человеческого вы-
рождения, с каждым годом все более реальный и весомый, поражающий 
популяцию с невиданной скоростью, – это некая необходимая ступенька 
в нашей человеческой эволюции. Вернее, не ступенька – порог. За которым 
для нас, нормальных и умных, – ничего. Потому что мы через него так и 
не переступим. Мы думали, что на следующей ступени эволюции мы уви-
дим таких же людей, как мы – только сильнее, красивее, здоровее, умнее. 
С нашей точки зрения – лучше. Мы думали, что это будут наши дети –  
те из них, кто уже в два года умеет читать, а в десять решает дифферен-
циальные уравнения. Мы были уверены, что они будут жить так же, как 
и мы, делать то же, что и мы, думать так же, как и мы – только быстрее, 
чем мы, точнее, чем мы. Мы не были готовы к тому, что они окажутся со-
всем другими. И оттого покажутся уродливыми, глупыми, беспомощными. 

Кто знает, может, это их и спасло. Ведь мы на самом деле совсем не 
готовы уступать свое будущее каким-то непонятным другим. Пускай даже 
собственным детям. Которые захотят поскорее от нас, глупых и никчем-
ных, избавиться. Сбросить на свалку истории, чтобы не мешали строить 
дивный новый мир. Разве мы согласились бы, сдались бы? Разве мы дали 
бы им шанс? Когда речь заходит о жизни и смерти, – тут уж каждый 
сам за себя. Мы должны понять, для чего они придумали эту Игру. Чтобы 
отвлечь нас, заморочить нам головы, скрыть от нас то, чем эта Игра и они 
сами являются на самом деле. Это мы идиоты, а не они.  Инфантиль-
ные идиоты, которым скучно жить в реальном мире и которые позарез 
нуждаются в хорошей игрушке. Но мы должны понять, что останемся в 
этом мире только до тех пор, пока Игра не усовершенствуется настолько, 
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что сама сможет обеспечить физическое выживание идиотов. Вернее, они 
смогут не беспокоиться о своем физическом выживании, потому что их 
тела каким-то образом изменятся. Может, вовсе исчезнут. При этом сами 
идиоты останутся в том, что для нас всего лишь Игра. А мы, исчезнув, не 
останемся нигде. Они просто лучше нас окажутся приспособлены к физи-
ческому исчезновению. 

Ведь это, кажется, ни для кого не секрет, что рано или поздно мы 
все исчезнем?

Рассказать об это Лизе? О том, что ее ребенок может прожить удивитель-
ную жизнь. Не нашу одномерную, в которой выбор определяет судьбу, а судьба 
– это все. Жизнь, в которой любая возможность, даже самая невероятная, ока-
зывается реальностью. И ты можешь менять эти реальности по двадцать раз на 
дню. А можешь не менять – так и жить сразу хоть в трех, хоть в двадцати, а 
хоть и в ста двадцати одновременно. В любой момент времени. В любой точке 
вселенной. В любой жизненной форме – хоть белковой, хоть небелковой, хоть в 
центре суперновой, хоть в ледяном пространстве космоса. 

Вот что такое жизнь идиота, Лиза. Вот что такое Игра.
Это Дон мне рассказал. Сам я, конечно, не додумался бы. Он, все-

таки, д’Артаньян – не то что я. Он картинно помахивал кистью, и кру-
жевная манжета реяла в спертом воздухе бетонного зала, как белый флаг.

– Ты теперь понимаешь, почему поединок? И почему тут, а не на 
арене? Ты понимаешь, старик? 

Я пожимаю плечами. 
– Ты подумай, не будь тупицей. Я им мешаю. Я слишком много узнал 

и слишком хорошо понял, что они такое со своей Игрой. И потому что я 
не могу с этим жить и ничего не делать.

– А что ты можешь сделать?
 – Прекратить это..., – помахивание манжеты в сторону окна, – это 

все. Но сначала я хочу кое-что объяснить тебе. Ты понимаешь, почему они 
тебя выбрали? Не каких-нибудь экстремалов, которые охотились бы за 
мной, играя в наемных убийц. Не коварную красотку, которая отравила 
бы меня поцелуем с ядовитой помадой. Тебя.

Я снова пожимаю плечами.
– Потому что они в тебе уверены, старик. Они знают, что ты меня 

точно убьешь. Не дашь уйти, не промахнешься, не передумаешь в послед-
ний момент. Ты убьешь. У тебя есть причина.

– Причина?
Я действительно удивлен.
Он снисходительно усмехается.
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– Ты завидуешь, старик. А зависть – страшная штука. К тому же 
она претит твоей природе. Ты привык думать о себе, как о благородном 
человеке, – эта одежка ведь неспроста, а? 

Он издевательски хихикает и имитирует дурацкий поклон в стиле 
восемнадцатого века.

– Твое желание искренне, – продолжает он. – Иначе чертова Игра 
не приняла бы этот поединок. 

– Игра всегда соответствует условиям, – упрямо произношу я, хотя 
пока плохо понимаю, что именно он хочет сказать.

Он качает головой – сочувственно так.
– Ты, все-таки, тупица. Игра принимает то, что имеет глубокие ос-

нования в нашем сознании. Она нас изучает и использует. И ее не обма-
нешь, она в корень зрит. Она питается нашими настоящими мыслями и 
чувствами – это ее двигатель, ее источник энергии. 

– Двигатель и источник энергии – разные вещи, – автоматически 
отмечаю я. 

–  Заткнись, – беззлобно произносит он. – Так почему ты меня вы-
звал, а?

А, так это все-таки я...
– Может, из-за Лизы, – отвечаю.
Он морщится и отмахивается своей роскошной манжетой.
– Не смеши меня. Ты слишком либерален. Ты из тех, кто оставляет 

выбор за женщиной, а сам смиряется с ее выбором и всю жизнь страдает. 
Это я мог вызвать тебя из-за Лизы. Потому что я хочу, чтобы она была 
моей, а для меня мои желания значат больше, чем все остальное. Но меня 
вызвал ты. Почему?

Я могу только пожать плечами. На самом деле, мне не хочется его 
убивать. Но я помню, Пит мне сказал...

– Потому что ты мне завидуешь, – сам же и отвечает Дон. – И ты 
убить меня готов, чтобы устранить причину собственной зависти.

Я смотрю в пол. Я уже не уверен, что не хочу его убивать.
Он делает два стремительных шага ко мне. Я едва подавляю желание 

попятиться.
– Так ведь и я хочу устранить причину, – громко шепчет он. – Так 

что, думаю, ты меня поймешь. Только я, в отличие от тебя, честен. Мне 
чихать, что они нас используют. Что у них есть шанс, а у нас – ноль. Я 
просто не могу смириться с тем, что они делают нечто такое, о чем я могу 
только мечтать. Не могу – мечтаю, до одури хочу, но никогда в жизни не 
сумею. Как с этим жить, а?
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Он уже подошел вплотную и, наклонившись, заглядывает мне в лицо. 
Он выше. Я не удерживаюсь и делаю маленький шажок назад.

– Поэтому ты хочешь от них избавиться?
Он кивает.
– Это не так трудно, как тебе кажется, – говорит он. – Игра – слишком 

сложная система, чтобы быть достаточно устойчивой. К тому же в нашем сегмен-
те Вселенной, в нашей реальности, в нашей жизни – называй, как хочешь – она 
появилась недавно и не успела пустить глубокие корни. Так что считай, что я про-
сто спасаю мир людей от неизвестных нам нелюдей. Послушай, я знаю, как это 
сделать. Я нашел модель. Я могу взорвать это все изнутри.

А, вот и спасение мира. Пит мне говорил... Собственно, почти все 
игровые сценарии имеют целью спасение мира... 

Только какого? Чьего?
– Ну что, ты со мной?
Я испытываю облегчение – ну, словно гора с плеч. То есть не то чтобы 

совсем хорошо, но, по крайней мере, я теперь знаю, что мне делать.
– Возможно, – говорю я и берусь за рукоять своей шпаги. – Вот 

только у нас есть одно незавершенное дельце. Ты помнишь, для чего мы 
встретились?

Он пренебрежительно усмехается и изящным движением выхваты-
вает шпагу. Он наверняка фехтует лучше, чем я. Он во всем лучше.

– А, ладно, давай с этим покончим – и займемся чем-то действитель-
но важным. 

Вот почему мы не дрались на арене. Арена – она для поединков. А 
это было просто убийство. 

Я нарушил правила, Лиза. Он поднял шпагу, собираясь отсалютовать. 
А я ударил его в грудь.

Впрочем, этого я ей не скажу. Да и зачем? Давно дело было. Время 
в Игре особенное. И пространство тоже. Я вот только не знал до этого 
момента, что они как-то пересекаются с реальными. Я удивлен, Лиза. Так 
странно, что наш поединок закончился только сейчас.

А патологоанатом ни черта в своем деле не понимает. Дон умер бы-
стро, но не сразу. Он успел мне кое-что сказать. 

Вот это:
– Ты, все-таки, идиот.
И я так думаю, не от раны он умер. Он захлебнулся завистью.
Я с самого начала подозревал, что зависть в этой истории сыграла 

ключевую роль.
Но этого я Лизе тоже не скажу.
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***
Ее дверь заперта. За ней тихо. Может, она спит... Впрочем, неудиви-

тельно. За полночь.
– Лиза! Открой... 
Кажется, кто-то внутри зашевелился.
– Открой! Это я, Дон.
– Проваливай.
– Лиза, я...
– Убирайся, чертов придурок!
– Не кричи так, соседи спят.
– Плевать.
– Послушай. Пат...
Дверь распахивается. Ничего не вижу – только волну летящих волос.
– Что – Пат?
– Я потерял его...
Волна схлынула. Теперь вижу глаза. В них – ничего хорошего для меня.
– Ты его убил. Не ври. Я все знаю про дуэль.
– Нет, ты что... – я не знаю, как сказать ей, я так ничего и не при-

думал по дороге. – Он просто... остался.
– Где?
– В Игре... кажется.
– Как – в Игре?
– Не знаю. Врач сказал, редкий случай – латентный идиотизм.
– То есть он был идиотом, но никто не знал?
Она мне не верит. Я сам не могу поверить. Идиотами рождаются. 

Ими не становятся в двадцать пять лет. Я это знаю не хуже, чем она. 
– Так сказал врач. Что-то было заблокировано в мозге. И... разблоки-

ровалось при погружении в Игру.
– Он и раньше лазил в эту чертову игру!
Я могу только кивнуть. Мы вместе туда лазили. И всегда возвращались.
– Что теперь?
Я пожимаю плечами. Я знаю, что теперь – но ей это не понравит-

ся. Наш поединок не закончен. А Пат упрям, как осел. Он меня найдет. 
Завтра. Через год. Через сто. А хоть бы вчера – Игра разворачивается в 
реальном времени, но реальность этого времени не совпадает с нашей. Я 
постараюсь ей объяснить. А может, это буду не я – Пат сам все объяснит. 
Надеюсь, ему хватит такта сделать это потом, когда все закончится. Он, 
конечно, увалень. И идиот. Но не дурак. Должен понять...
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